
Libetta, il medico di chi non ha voce
 

di Mimmo Sica

Raffaele Flavio Libetta (nella foto) è laureato in Me-
dicina e Chirurgia, specializzato in Chirurgia ge-
nerale, dirigente medico con incarico di alta spe-

cializzazione presso l’Asl di Caserta, presidio ospeda-
liero “G.Moscati” di Aversa, Unità operativa di medici-
na e chirurgia d’accettazione e d’urgenza. 
«Sono di origini salentine, mio padre, militare di carrie-
ra, ha girovagato in lungo e il largo tutto il Paese, per ap-
prodare infine in Campania dove ho ultimato le scuole su-
periori frequentando il liceo scientifico. Le attività spor-
tive hanno accompagnato tutte le fasi della mia vita, dal 
calcio al tennis agonistico, allo sci alpino, ai giochi del-
la della gioventù di pallamano con i ragazzi del liceo; 
ancora oggi, tra un turmo ospedaliero e l’altro, gioco a 
pallavolo in una squadra open mista presso la “Nico-
lardi” di Napoli». 
Perché dopo la licenza liceale decise di iscriversi a me-
dicina? 
«I miei genitori volevano che facessi la carriera milita-
re e entrassi in accademia, ma ho sempre mostrato atti-
tudini diverse dai rigidi protocolli di caserma. Ricordo che 
in terza elementare chiesi come primo regalo natalizio a 
Babbo Natale, con tanto di lettera e francobollo, “il pic-
colo Chirurgo” e un paio di scarpette da calciatore. Evi-
dentemente ero un predestinato e per questo mi “imma-
tricolai” alla facoltà di medicina dell’Università Fede-
rico II».  
Come fu l’impatto con la “cittadella universitaria”? 
«Avevo diciotto anni e provai una fortissima emozione. 
Mi trovai improvvisamente calato in un mondo comple-
tamente diverso dai luoghi ai quali ero abituato: lunghi 
viali alberati, prati verdi e rigogliosi, aule che mi sem-
bravano immense e i professori che smanettavano sul 
proiettore di “lucidi”. Era tutto reale ma avevo l’im-
pressione di fare parte di una di quelle serie televisive 
ambientate in un college della California». 
Tra i docenti ha avuto un maestro al quale faceva ri-
ferimento? 
«Per i primi tre anni il mio mentore è stato il professor 
Antonio Tajani docente di istologia ed embriologia. La 
sua cultura era infinita,il suo fine umorismo, la sua in-
telligenza e la sua empatia verso gli altri mi lasciavano 
al termine di ogni lezione uno spunto di rifessione. Tor-
navo a casa ed elaboravo ciò che avevo appuntato sul 
quaderno e mi chiedevo come era possibile che una ma-
teria così ostica mi stesse appassionando in maniera tan-
to coinvolgente. Trovai presto la risposta nel fatto che 
quel grande uomo parlava a noi studenti di cellule vi-
venti e di tessuti in modo semplice, come se si trattasse 
di un soggetto cinematografico, una sinossi, intervalla-
to da battutine simpatiche su studenti e studentesse, su 
politica e costume. Diventò per me un mito e anche un pa-
dre putativo!». 
Dopo il triennio comincia l’internato. Come è prose-
guito il suo corso di studi? 
«Sin dai primi esami nei quali si affrontano materie già 
studiate alla scuola superiore come biologia, chimica, 
fisica e altre completamente nuove tra cui anatomia, em-
briologia, genetica, istologia e statistica, il mio orienta-
mento si indirizzava sempre di più verso le branche chi-
rurgiche. Mi piaceva fare esperienze diverse e iniziai con 
l’internato in clinica Ostetrica Ginecologica sotto la gui-
da del compianto professor Pasquale Mastrantonio. Do-
po altre cliniche feci la scelta definitiva che è stata quel-
la di diventare allievo interno di Chirurgia Generale di-
retta dal professore emerito Giuseppe Zannini. È stato 
un luminare che ha scritto importanti pagine della storia 
e che è vissuto nella difficoltà di conciliare il suo essere 
razionale di “scienziato” con l’esigenza fideistica che 
deriva dal credere in Dio». 
Con quale tesi si è laureato? 
«A ventiquattro anni con un a tesi sperimentale sugli in-
terventi chirurgici in videolaparoscopia». 
E dopo la laurea? 
«Mi sono iscritto alla scuola di specializzazione in Chi-
rurgia Generale diretta dal professore Beniamino Te-
sauro e contemporaneamente sostenni l’esame di abili-
tazione all’esercizio della professione». 
Qual è stata la prima esperienza lavorativa come me-
dico chirurgo? 
«Ebbi un contratto a tempo determinato in Valle d’Aosta 
con l’incarico di occuparmi degli infortuni sulle piste di 
sci. Ero, come sono, amante di questo sport e quel-

l’esperienza in alta quota mi ha regalato un bagaglio di 
emozioni forti. Conoscevo le Dolomiti ma non il “tetto 
d’Europa” con la vetta glaciale del Monte Bianco a 4.810 
metri che raggiunsi per la prima volta con lo SkyWay, la 
spettacolare funivia, e l’ampio e complesso massiccio 
con 40 vette oltre i 4mila metri, imponenti guglie grani-
tiche, creste affilate e un centinaio di ghiacciai. A quei 
tempi era così. Oggi, purtroppo, il terribile cambiamen-
to climatico sta inesorabilmente trasformando “le mon-
tagne dove è nato l’alpinismo un fossile del futuro”, co-
me recentemente ha detto il Comité Alpinisme 
Unesco francese. Ogni volta che potevo, inforcavo gli sci 
e andavo alla ricerca delle piste più remote, dove non 
arrivavano i turisti della domenica, dove ero da solo a co-
spetto delle vette più alte d’Europa». 
Cosa è per lei la montagna? 
«Rappresenta per l’uomo una sfida con se stesso, con i 
propri limiti fisici e mentali». 
Come è proseguita la sua carriera? 
«Le mie scelte ricadono sempre su percorsi difficili; tut-
ti conosciamo la famosa “comfort zone”, quel piccolo 
cerchio che delimita ciò che conosciamo e ci permette di 
non esporci all’ignoto: io quel cerchio l’ho sempre at-
traversato con la paura e il coraggio degli incoscienti. 
Comunque ebbi la possibilità di prestare la mia opera 
come medico di guardia prima presso la casa circonda-
riale di via Tanucci a Caserta, istituto penitenziario di-
ventato famoso per aver ospitato qualche anno addietro 
la famosa attrice Sofia Loren. In seguito fui spostato al 
centro penitenziario di Secondigliano, centro clinico an-
che per i pentiti di giustizia». 
Che ha significato per lei questa dura esperienza? 
«Il carcere per le persone che vi entrano, sia essi dete-
nuti che personale di sorveglianza, è un evento destabi-
lizzante, modifica gli aspetti emotivi e comportamentali». 
In che senso? 
«Affrontare una malattia da recluso, lontano dagli affet-
ti familiari, ne aumenta le difficoltà diagnostiche. L’am-
biente promiscuo dove vive il detenuto, spesso in celle 
piccole, umide, dove filtra poca luce e con un bagno per 
più persone, favorisce quelle patologie di comunità e le 
malattie infettive che risultano la patologia più frequan-
te negli istituti di pena. Essere medico in queste struttu-
re e di persone deboli, ai margini della società, povere e 
spesso analfabete, comportava in me un gratificazione 
personale e un ampliamento delle competenze. Nel car-
cere il medico è una figura fondamentale, insieme allo 
psicologo, si prestano informazioni, orientamento, aiuto 
e ascolto al paziernte ristretto e ai loro familiari, oltre 
all’erogazione della prestazione sanitaria». 
Come è andata la carriera ospedaliera? 
«Sono entrato giovanissimo, all’inizio come volontario, 
al pronto soccorso dell’ospedale “G. Moscati” di Aver-
sa, anche grazie al primario del reparto di chirurgia, il 
dottore D’Angelo, amico di famiglia, e con lui ho mosso 
i miei primi passi in sala operatoria e al pronto soccor-
so; e proprio qui che mi sono sentito subito “a casa”. È 
stato amore a prima vista, dedizione, passione». 

Perché? 
«Il pronto soccorso è l’avanguardia di tutto il sistema 
sanitario, lo si deve amare e questo amore spesso non è 
ricambiato per le enormi difficoltà strutturali e organiz-
zative. Il medico emergentista deve essere rapido nel 
prendere decisioni, efficiente nel trattamento e capace di 
lavorare sotto pressione; l’aiutare il prossimo, regalare 
un sorriso ad un bambino che poco prima era entrato in 
sala visite terrorizzato, ti porta ad una condizione di ap-
pagamento e di grande benessere, nonostante i turni mas-
sacranti, le aggressioni verbali, fisiche ed anche psico-
logiche». 
I giovani medici fuggono dagli ospedali e dai pronto 
soccorso, perchè lei è rimasto a lavorare in prima li-
nea? 
«È stata una scelta coraggiosa, sono arrivato a svolge-
re questa professione e la specialità chirurgica non es-
sendo “figlio d’arte”, con grande sostegno e sacrificio da 
parte dei miei genitori. Per questo conosco bene le dif-
ficoltà delle famiglie meno abbienti nel “tirare avanti” 
e sono proprio queste le persone che affollano i pronto 
soccorso in cerca di aiuto: il ricco prende altre strade 
più facili. Quanta umanità e quanta tenerezza ti trasmette 
un paziente che si rivolge a te, mettendo la sua vita nel-
le tue mani e caricandoti di una responsabilità forse più 
grande di te stesso. Sono questi i motivi che mi hanno 
fatto rinunciare nel tempo ad una progressione di car-
riera, incarichi anche primariali a cui potevo aspirare 
fuori dalla Campania, lontano dai miei affetti. Avrei po-
tuto raggiungere mio fratello maggiore Carmelo, oggi 
professore universitario e direttore della scuola di spe-
cializzazione di Nefrologia presso l’Universita di Pavia. 
Non l’ho fatto perché credo nel lavoro dell’urgenza chi-
rurgica, nel pronto soccorso e amo essere un punto di ri-
ferimento e di stimolo per quei giovani medici che ri-
mangono delusi dalla difficoltà del lavoro in prima linea 
e dalle frequenti richeste di risarcimenti e denunce pe-
nali a cui siamo sottoposti, perchè ci si scontra con le 
debolezze e la meschinità dell’animo umano. È in tali 
frangenti che il medico prova delusione e amarezza; non 
si pretende la riconoscenza che, come affermava Napo-
leone Bonaparte, è il sentimento più difficile da soppor-
tare, ma almeno il rispetto come essere umano e come 
medico». 
Com’è per lei la professione medica? 
«È difficile e potenzialmente pericolosa dal punto di vi-
sta psicologico e i motivi sono diversi: la sofferenza, lo 
scenario del dolore e la morte che ci troviamo ad af-
frontare. Prego sempre il Signore che mi dia la forza in-
teriore di continuare la mia missione. Se dovessi consi-
gliare alle persone che voglio bene cosa fare da grandi, 
direi cento volte:il medico, perchè resta comunque il me-
stiere più bello del mondo. Mia figlia Carlotta ha intra-
preso questo percorso». 
Quali sono le sue passioni al di fuori del lavoro? 
«Il tempo libero per me è un elemento sacro, non ho mai 
pensato di integrare il mio lavoro in ospedale con attivi-
tà private ambulatoriali. Dopo aver timbrato il badge di 
uscita dal turno di servizio, passo in modalità “libero”; 
una semplice passeggiata in scooter sul lungomare di 
Napoli, appaga il mio desiderio di “evasione” dalla rou-
tine quotidiana. Le mie passioni sono tante in primis il vol-
ley, mi alleno al centro sportivo della Nicolardi di Na-
poli con un gruppo open misto, ma ho ricoperto per va-
ri anni anche il ruolo di medico sociale di una squadra 
di pallavolo femminile di serie A a Caserta. I viaggi in 
paesi esotici mi hanno sempre appassionato fin da ra-
gazzo. Con mia moglie, Filippina Ciaburri, medico an-
che lei presso il Cardarelli di Napoli, siamo riusciti a vi-
sitare negli ultimi anni molti paesi del Sudamerica e dei 
Caraibi. Il nostro obiettivo per il prossimo anno sono 
Vietnam e Cambogia. Penso di essere affetto dalla sin-
drome di Wanderlust, la malattia dei viaggiatori, ha ori-
gine da un gene del nostro Dna che è stato associato ai 
livelli di dopamina nel cervello, il cui sintomo predomi-
nante, oltre alla voglia di scoprire e di interfacciarsi con 
nuove culture continuamente, è quello di programmare 
un nuovo viaggio appena dopo che si è rientrati dalle va-
canze precedenti. Mi piace poi il teatro, siamo abbonati 
storici del “Diana” di via Luca Giordano, e il cinema. Vi-
vo di passioni, ci metto il cuore in tutto ciò che faccio , 
l’arte medica è la mia vita e mi piace definirmi “medico 
di chi non ha voce”».
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