
Tutta la libertà dell’avventuriero
LETTURE  Una missione segreta tra le sabbie del Kurdistan nel romanzo di Jean-Jacques Langendorf 

Quel sogno infranto chiamato Sessantotto
IL LIBRO  Presentato a San Nicola Arcella l’ultimo lavoro letterario di Grazia Palomba

DI MICHELE CHIODI 

Ventitré settembre 1941. Da 
qualche parte, in Siria, un 
giovane agente segreto te-

desco arriva con la missione di 
sollevare le tribù del Kurdistan 
contro l’oppressore arabo-bri-
tannico. Con l’entusiasmo e 
l’ambizione propri della sua età 
egli aspira solo a una cosa: agi-
re sulla Storia, organizzare, di-
sorganizzare, fomentare rove-
sciare, diventare re di se stes-
so, con l’euforia propria della 
libertà dell’avventuriero, co-
gliendo l’occasione unica che 
solo la guerra, il rischio e una 
missione tanto agognata e fi-
nalmente ottenuta possono of-
frire. C’è, infatti, un enorme 
vuoto da riempire, per chi sa 
saltare nel tempo e desidera li-
berarsi di idee, di concetti e di 
valori ormai morti e sepolti per-
ché appartengono al vecchio 
mondo che con la guerra sta per 
scomparire. 
«Fai del tuo meglio - gli è sta-
to detto a Berlino, “ma atten-
zione a non cadere». 
Jean-Jacques Langendorf offre 
così al lettore la breve, ma in-

tensa e suggestiva storia di una 
missione tanto bella ed esal-
tante quanto destinata al falli-
mento, tra le sabbie del deser-
to del Kurdistan, nel cuore del-
la Seconda guerra mondiale, 
grazie alle pagine di un avvin-
cente romanzo di spionaggio 
ambientato sullo sfondo degli 

altalenanti giochi di potere 
per il controllo del Medio 
Oriente e dell’accesso alle 
sue strategiche risorse pe-
trolifere. Con questo libro, 
evocativamente intitolato 
“Una sida nel Kurdistan” e 
pubblicato in Italia dalla 
casa editrice Adelphi, La-
gendorf, svizzero residen-
te in Austria, storico di 
spessore e raffinatissimo 
indagatore dei misteri del-
l’animo umano, ci raccon-
ta, attraverso le parole del 
protagonista, giovane uffi-
ciale dei servizi segreti te-
deschi, il mito della gio-
ventù spinto all’estremo, 
lontano mille e mille miglia 
dai quartier generali che 
hanno impartito gli ordini. 
Le istruzioni sono rinchiu-
se in una busta sigillata, da 

aprire solo al momento oppor-
tuno e certamente non è facile 
adoperarsi per guadagnare le 
tribù curde alla causa nazional 
- socialista, sottraendole all’in-
fluenza delle spie inglesi che 
sono già sul posto. Ma il gio-
vane agente si lancerà nella 
missione, forte della sua visio-

ne del mondo e del gusto per la 
sfida fine a se stessa. Vuole 
emulare le gesta di Lawrence 
d’Arabia e di quel grande agen-
te del Kaiser che fu Wassmuss 
di Persia, sui miti e punti di ri-
ferimento ideali. Si nutre del 
pensiero e della prassi rivolu-
zionaria di agitatori della Sto-
ria, come Saint Just e il russo 
Necaev. Sente ardere dentro di 
sé la fiamma dei cospiratori per 
vocazione, di coloro che han-
no affrontato e affrontano la 
Storia come se fosse materia 
sulla quale intervenire anche 
solo per puro senso del gioco, 
per una semplice questione 
estetica. Ma si troverà ad esse-
re “una biglia lanciata da una 
mano politica attraverso lo spa-
zio e il tempo” che finirà per 
impattare nella subdola e iner-
te realtà orientale, alle prese 
con la sabbia rovente, il vento, 
la morte, l’impreparazione, 
l’improvvisazione, il mutare in-
controllabile degli eventi e del-
le priorità. Il giovane agente, 
desideroso di poter determina-
re il proprio destino, finirà con 
il sentirsi invischiato nello 
stesso gioco che credeva di 

condurre e di dominare e che 
invece si disfa a poco a poco 
tra le sue stesse mani, perché, 
alla fine della festa, la realtà è 
che non siamo altro che pedine 
di un gioco più grande. E que-
sto è il momento della verità, 
quello in cui subentra nel pro-
tagonista il sapore della scon-
fitta e la rassegnazione roman-
tica che si impadronisce di 
ogni avventuriero tradito, per-
ché non è vero che il sole è 
sempre alla nostra portata, non 
è vero che basta semplicemen-
te alzarsi per tenerlo tra le ma-
ni. Una cosa resta, però: è la 
nostalgia e la malinconia che 
affiora dal ricordo delle sfide 
perdute e da tutto ciò che è sta-
to sciupato e che non si è stati 
capaci di portare a conclusio-
ne. Ma il mondo gira indipen-
dentemente da noi e ha le sue 
regole eterne. In qualche parte 
remota di questo nostro piane-
ta, nel Kurdistan bruciato da 
sole o in qualche altrove della 
mente degli uomini, tra gesti, 
sussurri e mezze parole conti-
nueranno a nascere sempre le 
speranze di cospirazioni nuo-
ve.  
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DI DANIELA DORIGO* 

Nicoletta ed io ti giriamo intorno. Sia-
mo al tuo letto. Biiip… biiip,…biiip… 
suona il monitor dell’elettrocardio-

gramma. Nel reparto di terapia intensiva di 
Castelfranco Veneto. 
Aneurisma aortico, papà.  
Siamo alla tua destra e alla tua sinistra. 
Dalla mia parte c’è il respiratore. Con il 
suo rumore straziante alterna i flussi e ti 
riempie i polmoni di aria. Il tuo torace si 
alza e si abbassa. Il resto del tuo corpo è 
immobile. Freddo. Lontano. Chissà cosa 
vedono i tuoi occhi chiusi.  
Nicoletta ti fa ascoltare musica classica, 
Beethoven, Chopin e il tuo amato Stravin-
sky. Queste note meravigliose coprono i suo-
ni meccanici e ripetitivi degli apparecchi. 
Nella stanza divisa da tende, una tenda, una 
persona. Mia sorella da giorni, ostinata, 
continua a fare questo come un rito. E ti 
legge i tuoi appunti sui bonsai, un’altra del-
le tue passioni. E il libro scritto insieme ad 

altri nonni e ai ragazzi, a Cornuda. Mi di-
ce con grande tenerezza, «So che può, lo so 
che sente la mia voce» mentre le scivolano 
lentamente le lacrime sulla faccia. Cadono 
sulla camicia di seta che si bagna. Piccoli 
segni sulla stoffa che si vanno asciugando. 
La guardo. Con assurda, grande attenzio-
ne. 
Nicoletta, sorella. Ora ci teniamo per ma-
no. Un gesto che facevamo quando erava-
mo bambine e avevamo paura. Un gesto 
che non abbiamo mai dimenticato. Ci sen-
tiamo piccole di fronte ad un dolore impo-
tente, che non riesce a portare in vita. De-
stinato a lasciar andare. A perdere. Ad an-
nebbiare. 
Penso con quanta forza li ami. Mio padre, 
mia madre, mia sorella. Ma non ho parole 
per dire. A te, un amore silenzioso. Che non 
ho mai espresso. Incapace di essere detto. 
Che ho fuggito. 
Ti tocco le dita, papà. All’anulare sinistro 
il segno bianco dell’anello nunziale che non 
avevi mai tolto.  Un giorno mi dicesti «Tu 

non hai la più pallida idea di che cosa si-
gnifichi amare». 
Oggi ci hanno consegnato in una bustina 
di plastica la tua catenina d’oro e la tua fe-
de. Certo, papà… Hai amato la mamma 
con gesti da ragazzo. Una rosa rossa, agli 
anniversari. Tu, grande e grosso con la ro-
sa in mano. Un po’ impacciato da questo 
dono, che lei considerava scontato, dovu-
to. Forse retorico.  L’hai amata, anche con-
tro lei stessa. In un rapporto che non ho mai 
capito. Eravate profondamente dissimili. E 
questo sfociava in interminabili discussio-
ni. Non c’era tolleranza. Eppure avete dor-
mito sempre nello stesso letto. E ogni mat-
tina, il rito del caffè. Mia madre con la taz-
zina in mano, distesa vestita, sul lenzuolo e 
già in piedi da ore, ascoltava i tuoi sogni. Un 
momento che aveva attraversato tutta la vo-
stra vita, dimenticati il rancore, le voci con-
citate, persino il sottile, impalpabile di-
sprezzo di lei. Che brontolava, acre, per gli 
scaffali stracolmi di libri; per la tua sco-
perta entusiastica del computer; per il cor-

tile pieno di bonsai; per gli impegni che ti 
portavano spesso via da casa, dai ragazzi al 
coro; per la raccolta dei grandi classici in 
vinile, migliaia di dischi. 
Oggi ci hanno chiamato per avvertire che 
ti sei aggravato. Nicoletta ed io ci abbrac-
ciamo senza dire nulla. 
Sappiamo. L’abbiamo sempre intuito: non 
è servito il lunghissimo intervento, né la dia-
lisi peritoneale, né i  supporti meccanici e 
farmacologici.  
Nicoletta guida con attenzione. 
Finito. Tutto finito.  
Mi rendo conto che non esisti più. Papà. 
Stasera ricordando, mi manchi tenace-
mente. Scrivo alla tastiera dietro ad una 
cortina di lacrime. E un dolore rivisitato. 
Senza retorica. Vorrei dirti che ti voglio be-
ne. Per tutta l’esistenza sono stata accom-
pagnata dal tuo amore, passo a passo tu mi 
hai amato. Anche quando, aggressiva, mi 
opponevo. Perdonami, padre mio, di non 
avere capito. 

*SCUOLA DI SCRITTURA LALINEASCRITTA 

Quante immagini intorno a quel letto
IL RACCONTO NEL CASSETTO È UNO SPAZIO ESTIVO APERTO ALLA CREATIVITÀ DEI LETTORI

DI MIMMO SICA 

«Grazia Palomba ha evidenziato, con grande pas-
sione, che in ogni epoca le nuove generazioni 
stimolate con giuste prassi e metodologie affa-

scinanti, volgono con interesse lo sguardo al passato, leg-
gendolo anche in modo nuovo e originale e ne traggono 
spunto per il futuro». Lo dice Giovanni Cardone, saggista, 
storico e critico d’Arte, nella prefazione di “Momenti del 
mio ’68” ovvero “Il sogno infranto”, l’ultimo lavoro lette-
rario della scrittrice, poetessa e architetto di Torre del Gre-
co. 

Anche questo suo quarto libro è stato presentato nel  giar-
dino del Caffè Le Mele - Jazz Club (nella foto, il tavolo dei 
relatori, l’autrice è la seconda da destra)), suggestiva “go-
uache” della cittadina di San Nicola Arcella, che si affac-
cia sulla Riviera dei Cedri nel litorale tirrenico settentrio-
nale della Calabria L’evento è stato condotto dal giornali-
sta e saggista Letterio Licordari che definisce l’autrice «ar-
tista poliedrica che coniuga mirabilmente le sue capacità 
professionali di stimato architetto con una notevole sensi-
bilità artistica che passa dalla pittura alla poesia e alla nar-
rativa». Benedicta Felice ha commentato sapientemente 
episodi dell’opera e Annamaria Siciliano Battista ne ha let-

to alcuni brani. 
Fra gli interve-
nuti il maestro 
Marcello 
Grosso, affer-
mato pittore 
sannicolese 
che risiede at-
tualmente in 
Friuli. La serata si è conclusa con puntuali ed attenti inter-
venti del pubblico e con il ringraziamento e il saluto del-
l’autrice.  


