
Pino De Maio, un missionario della canzone
 

di Mimmo Sica

Napoletano della periferia nord, Pi-
no De Maio (nella foto) è un can-
tautore, interprete e studioso della 

tradizione musicale napoletana dal Due-
cento al Novecento. Da decenni svolge 
un’intensa attività di recupero dei ragazzi 
a rischio. Ha scritto libri e testi teatrali. Nel 
2013 scopre il triathlon e nel 2018 si ci-
menta a Cervia in un Ironman. Nello stes-
so anno realizza il progetto “Un Ironman 
per la vita”, che comprende un cortome-
traggio, un libro e un cd di canzoni. Ha te-
nuto concerti per le first lady del G7 a Na-
poli e per la Regina d’Inghilterra. Ha rice-
vuto numerosi premi e la medaglia della 
Repubblica Italiana dal presidente Giorgio 
Napolitano. 
«Sono nato a Miano, uno dei quartieri più 
a rischio, ai confini con il bosco di Capo-
dimonte. Mio padre Domenico, Mimì co-
me lo chiamavano tutti, faceva un lavoro 
molto modesto. Per due anni aveva fatto 
il magliaro in Venezuela. Rientrato a Na-
poli si mise a vendere occhiali. Eravamo 6 
figli e dormivamo tutti in uno stanzone.  
Ogni minuto libero lo passavo nel bosco 
con il quale avevo un rapporto viscerale. 
Lì incontrai il primo cane. Era caduto in un 
fosso e abbaiava per il dolore. Lo recupe-
rai in maniera avventurosa, gli misi un faz-
zoletto in testa e lo chiamai Pacchiana per-
ché acconciato in quel modo somigliava a 
Zì Pacchiana, la brava ortolana del quar-
tiere. In breve tempo i cani abbandonati 
che sistemai nel giardino delle palazzine 
del rione Mussolini, diventarono una quin-
dicina, ma il “carrettone” del canile mu-
nicipale, poco alla volta, se li portò tutti 
via. Si salvò solo Pacchiana che morì in 
seguito alle ferite riportate in un investi-
mento». 
Quando ha scoperto la musica?  
«Per caso, a 10 anni. Un compagno delle 
elementari, appartenente a una famiglia 
benestante, aveva tanti giocattoli e una bi-
cicletta. Per questo motivo andavo a tro-
varlo spesso insieme a un altro amichetto. 
Un giorno vidi una chitarra nello sgabuz-
zino della sua casa e me ne innamorai  al 
punto che cominciai a strimpellarci sopra 
per circa quattro ore di seguito. Era sua 
ma non la usava mai per questo gli chiesi 
se me la voleva vendere. Accettò di dar-
mela per ottocento lire. Era in uso in pe-
riferia, e anche in qualche zona della cit-
tà, che i barbieri avessero nella loro bot-
tega un mandolino o una chitarra. Il mio 
barbiere, Giulio, suonava la chitarra e gli 
chiesi se potevo andare da lui a imparare 
quello che sapeva fare con lo strumento. 
Accettò e in quattro mesi gli “rubai il me-
stiere”. Ero molto precoce e tra me e la 
chitarra si era istaurato un rapporto sim-
biotico, quasi maniacale». 
E la scuola?  
« Strappavo appena la sufficienza perché 
non mi piaceva, ma mia madre comunque 
era contenta perché la chitarra mi teneva 
lontano dai pericoli della strada. Un gior-
no, però, si spaventò moltissimo perché  
sua sorella Lucia le disse che uno del vi-
cinato che suonava sempre la chitarra era 
stato portato al manicomio. Mi fece visitare 
dal medico, il dottore Pagano, il quale mi 
fece tante domande. Al termine del collo-
quio la tranquillizzò dicendole che ero so-
lo molto amante della musica». 
Chi è stato il suo maestro?  
« Immacolata Ciociano. Era figlia d’arte 
perché suo padre Michele suonava il pia-
no e altri strumenti e ha scritto anche can-
zoni per Caruso. Stravedeva per me e mi 

disse che ero un talento naturale e suona-
vo già meglio di molti giovani diplomati 
al Conservatorio». 
Prima della Ciociano c’era stata una 
persona molto importante per lei che ali-
mentò e sostenne la sua voglia di musi-
ca e di arte. Chi?  
«La mia prima sorella, Annamaria. Reci-
tava nella compagnia del Teatro Minimo, 
nei pressi del San Ferdinando. Il regista 
era Gennaro Ciccarelli e tra i giovanissi-
mi attori c’era Tommaso Bianco. Si erano 
specializzati nei lavori di Raffaele Vivia-
ni. Aiutava economicamente la famiglia e 
mi pagava le lezioni con il suo lavoro di 
impiegata alla Stazione Sperimentale Pel-
li. Si ammalò di cancro e quando si mise a 
letto io smisi di suonare. Annamaria chie-
se il perché a nostra madre che le spiegò 
che non volevo darle fastidio. Lei invece 
replicò: “ma no, mi fa piacere sentirlo, fal-
lo suonare”. Una volta aveva detto che un 
giorno sarei diventato qualcuno. Il terri-
bile male ce la portò via quando aveva so-
lo 23 anni. Rimasi sconvolto e decisi di non 
suonare più. Volevo punirmi per avere pre-
gato che mia sorella morisse perché solo 
così avrebbe smesso di soffrire». 
Poi riprese, perché?  
«Mia madre e il dottore Pagano mi disse-
ro che Annamaria era morta perché quel-
la era stata la volontà di Dio e che la mia 
musica avrebbe avuto per lei il valore di 
una preghiera e l’avrebbe resa felice». 
Poco dopo formò il suo primo gruppo. 
«A Miano frequentavo musicisti di valore 
e divenni particolarmente amico di due di 
loro: Gennaro Cardone, nipote di Ciocia-
no, e Salvatore D’Angiò. Ci mettemmo a 
suonare insieme. Una sera ci ascoltò l’au-
tore Peppino Russo che apprezzò come 
suonavamo. Sotto la sua guida formammo 
un trio che chiamammo, su suo suggeri-
mento, “I Michelemmà”. Esordimmo alla 
fin del 1974 nel contesto di una serata di 
beneficenza. La voce era di Salvatore 
D’Angiò. Russo per un periodo fu il nostro 
manager e vincemmo “Il Campanello 
d’Oro” in una trasmissione di TeleNapoli 
condotta da Pietro De Vico». 
Fu il momento in cui decise di smettere 
di studiare e abbandonò la scuola. 
«Mi fermai al quarto anno dell’Istituto tec-
nico Giordani, ramo chimica. Avevo 17 an-
ni e iniziò la mia carriera di professionista. 
Ci esibimmo al San Ferdinando con Sergio 
Bruni, “la voce di Napoli”, e per tre sera-
te fu sold out. Dopo tre anni sciogliemmo 
il gruppo perché non avevamo più gli stes-
si obiettivi. Prima di partire militare suo-
nai con James Senese e lo storico gruppo 
“Napoli Centrale”. Era appena andato via 
Pino Daniele che era il bassista. Finita la 
leva decisi di continuare da solo facendo 

il cantante chitarrista». 
Quando aveva imparato a cantare?  
«Ho cantato sempre, anche se nel gruppo 
facevo solo controcanti. Anche per la vo-
ce sono “un talento naturale”, un barito-
no leggero. Un giorno mi esibii davanti al 
grande maestro Luciano Pavarotti. Al ter-
mine della performance gli chiesi se fosse 
il caso che prendessi lezioni di canto. Mi ri-
spose: “perché ti devi far rovinare una vo-
ce così bella. É come se tu avessi un mi-
crofono incorporato». 
Cominciò la vera gavetta. Dov’è stato?  
« In America, Francia, Germania, Svizze-
ra. Suonando e cantando nei migliori lo-
cali, acquisii un repertorio vastissimo. Do-
po quattro anni rientrai a Napoli e iniziò 
la mia bella avventura con Antonio Roso-
lino come musicista e cantante nel suo lo-
cale». 
Al “Rosolino Club” accadde un fatto che 
determinò la svolta nella sua attività pro-
fessionale. Quale?  
«Al termine di una serata una signora si 
complimentò con me e mi disse: “Però non 
ha cantato la mia canzone preferita, “Re-
ginella”. Le risposi: “ma se l’ho cantata 
tre volte!”. Allora, con amarezza e delu-
sione, presi coscienza che quando mi esi-
bivo le persone non mi ascoltavano e de-
cisi che da quel momento avrei smesso di 
fare “l’impiegato della musica”. Dissi ad 
Antonio che quella era l’ultima serata che 
facevo da lui. Insistette perché restassi, ma 
io fui irremovibile». 
E cosa fece?  
« Innanzitutto dovetti affrontare la famiglia 
che non condivideva le ragioni che mi ave-
vano indotto a lasciare un’occupazione re-
tribuita benissimo. Risolto, almeno in ap-
parenza, questo problema cominciai una 
strada tutta in salita: fare il concertista». 
Dove debuttò?  
«Al Teatro Acacia, al Vomero. Mi esibii in 
un percorso dedicato tutto a Raffaele Vi-
viani in occasione del quarantennale del-
la sua morte. Ebbi successo. Iniziarono gli 
inviti alle trasmissioni televisive. Sono sta-
to più volte ospite al “Maurizio Costanzo 
show”, al salotto di Marzullo, a “La Vita 
in diretta” con Michele Cucuzza, a “Sere-
no Variabile” e a tante altre. Feci un con-
certo in onore della regina Elisabetta d’In-
ghilterra, uno per il Principe di Liegi e, 
ancora, per le first lady del G7 tenutosi a 
Napoli. Tutto questo mi diede coraggio e 
affrontai, su consiglio dello storico Max 
Vairo, un repertorio di musica colta». 
Quale?  
«Mercadante,Donizetti, Pergolesi, Cima-
rosa, Paisiello, Labriola e nacque il lavo-
ro discografico di intenso contenuto “’600, 
’700 e ’800 napoletano”. A una serata ven-
ne il maestro Riccardo Muti il quale mi dis-

se testualmente: “io questa sera ho senti-
to la vera essenza della musica napoleta-
na”». 
Fu il preludio al suo grande lavoro tea-
trale e alla nascita della sua associazio-
ne. 
« Scrissi “Lo cunto dello canto napolita-
no”, un importante excursus storico-mu-
sicale, e fondai “La Villanella”, un’asso-
ciazione culturale-musicale con lo scopo 
di divulgare e vivificare la tradizione na-
poletana come mezzo per il recupero dei 
minori a rischio. Iniziò la ventennale col-
laborazione con il carcere minorile di Ni-
sida come esperto di laboratori musicali e 
teatrali e sono andato in circa 400 scuole 
a portare lo spettacolo “Lo cunto de lo 
canto napolitano, dalle elementari alle uni-
versità». 
Nel 2010, a testimonianza della lunga 
esperienza con “i ragazzi” di Nisida, par-
tì il progetto dell’opera teatrale “Ma-
rialuna, una vita tutta in salita”. 
«Debuttò l’anno dopo con protagonisti i 
ragazzi stessi. Fu prodotta da Rai Trade 
e andò in onda su Rai Tre nell’ambito del-
la trasmissione “Palco e Retropalco”. Tra 
i giovani attori c’era Daniele Gagliotta 
che, terminata la pena, andò in Messico 
dove è diventato un famoso chef pizza-
iuolo. Ho fatto 80 rappresentazioni al Tea-
tro Sannazaro. Il testo teatrale è mio. La 
canzone è di Salvatore Palomba, il poe-
ta che ha scritto “Carmela”. Con lui ho 
realizzato anche l’album “Grigia è Na-
pule”». 
Musicista, drammaturgo, scrittore ma 
è anche sportivo praticante. 
«Ero una promessa dell’atletica italiana. 
Iniziai a 13 anni con la Polisportiva Par-
tenope Napoli sotto la guida del professo-
re Luigi Tufano. A un certo punto prese il 
sopravvento la musica e abbandonai. Do-
po quasi 30 anni mia moglie mi propose 
di andare a correre con lei tre volte a set-
timana al Virgiliano. Pesavo 105 chili e 
una foto che mi ritrae in compagnia di Sil-
vester Stallone me lo ricorda. Dopo un an-
no ero sceso di 30 chili: mi ero rimpos-
sessato del mio corpo». 
Poi conobbe il triathlon. 
«Ero stato giudice federale di questa dif-
ficile e faticosa disciplina e volli provare a 
praticarla. La mia famiglia nel 2013 mi re-
galò la prima bicicletta della mia vita, una 
mountain bike. Mi commossi come un bam-
bino. Imparai a usarla in pochi giorni e 
iniziai a partecipare a gare di duathlon e 
di aquathlon. Ma non mi bastava, volevo 
andare oltre e fare il grande passo: parte-
cipare all’Ironman, la più avanzata e im-
pegnativa competizione ufficiale di tria-
thlon. Il 22 maggio 2018 l’ho fatto a Cer-
via e mi sono piazzato al primo posto de-
gli italiani della mia categoria. Per rac-
contare questa esperienza ho voluto scri-
vere il libro  “Un ironman per la vita” per 
raccogliere fondi per l’Unicef». 
Qual è il suo attuale impegno nel socia-
le?  
«Aiuto i ragazzi che escono dal carcere mi-
norile di Nisida a reinserirsi nella socie-
tà. Ci vediamo a casa mia e ho in proget-
to di realizzare con loro un album musi-
cale. Continuo, poi, a fare spettacoli di be-
neficenza. Da circa otto anni mi accom-
pagna nella loro realizzazione, a titolo 
completamente gratuito, un mio amico, 
Giovanni Cimmino. Non è un professioni-
sta ma un grande appassionato di musica. 
Ha un animo sensibile e sentimenti molto 
profondi».
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