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A quindici anni dall’uscita di “Roomsound”, gli statunitensi Califone stanno riproponendo live, con
una serie di concerti dedicati, il loro lavoro discografico che il 7 giugno prenderà, così, “nuova vita”
- grazie al sempre puntuale operato dei “ragazzi” di Wakeupandream - al CellarTheory Live di
Napoli (Vico Acitillo 58). Dalla generazione che ha vissuto la propria giovinezza tra il finire degli
anni sessanta e gli inizi degli anni settanta, sovente, viene sollevata l'osservazione che la "buona"
musica "rock" sia morta con il tramonto dei “seventies”. Niente di più falso! (ovviamente a parere di
chi scrive). Senza addentrarci della disamina degli anni ottanta (non pertinente con il presente
articolo), mi sento di affermare con convinzione e serenità d’animo che gli anni novanta sono stati
un crocicchio fondamentale, uno spartiacque che ha dato l'abbrivio a una nuova “aurea aetas” per
la musica, avente come ipotetico punto zero lo splendido e seminale "Spiderland" degli Slint, e che
si è poi riverberata fino ai primi lustri del ventiduesimo secolo. Probabilmente, la principale
differenza tra i due “periodi” è caratterizzata dalla circostanza che la “buona” musica degli anni
novanta è stata penalizzata da una minor diffusione alle masse, colpa anche di una generazione
meno attenta ad alcune dinamiche sociali e culturali e, quindi, meno propensa alla ricerca e allo
sdoganamento di alcune forme di arte. Se, infatti, la musica "colta" post sessantotto era a suo
modo "commerciale" (avendo anche una visibilità "commerciale"), la musica "colta" dell'ultima
decade del ventesimo secolo, così come quella dei primi anni del ventunesimo, si è nascosta al suo
"uomo schizzoide", per assumere definiti contorni umbratili e marcatamente underground. Tra le
mille voci che si sono contorte nel “lacoontico” proscenio musicale "indie" degli anni novanta, un
"canto" di rilievo l’hanno emesso i Califone, "transumanza " dei Red Red Meat e del loro rock-blues
deviato (sublimato negli splendidi "Bunny Gets Paid" e "There's A Star Above The Manger
Tonighte") e dell'estro compositivo di Tim Rutili. Dopo due EP omonimi di esordio, che vedono i
Califone, di fatto, impersonati dal solo Tim Rutili e dalle sue “macchine”, nel 2001 si riunisce il
gruppo e viene pubblicato l’ottimo “Roomsound”(con Ben Massarella e Brian Deck), caratterizzato
da un viscerale vibrare di corde acustiche, sospeso tra il desertico, l’intimistico e post-moderno,
sonorità che ambientano un perfetto blues contemporaneo, come di chitarre suonate attorno al
fuoco di un caravanserraglio da pionieri androidi post-atomici.  Marco Sica
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